新一期的《歌手》請來了齊豫，這個叱吒樂壇多年的實力派歌手，一開口，便驚豔眾人。
尤其當一曲《最愛》落幕，在場的人，無不落淚。
楊坤點評說：
我與齊豫是天上人間，齊豫是天上，我是人間。
這話不無道理。
時光匆匆40余年，她的歌聲，在歲月沉浮中，一如最初那般輕靈、醇美、乾淨，仿佛不染俗世的天外之音，直逼靈魂。
齊豫能在樂壇多年屹立不倒，與《橄欖樹》這首歌密不可分。
也是這首歌，將她推上神壇。
齊豫自詡“最老一代的超女”，機緣巧合下，才入了行。
圖片來源：非常靜距離
這話有些道理。
20世紀70年代，齊豫父母離異，先後去往美國，隻留下她與齊秦在台灣。
因缺乏家庭溫暖，青春期的齊秦，變得格外叛逆，經常酗酒抽煙，後因交友不慎，導致酒後鬧事，被送進了感化院。
他在裡面待了3年半。
這期間，只有齊豫每周六去探望。
父母的離去，讓她對這個弟弟分外心疼，有一次周六，齊豫照常前去，順便給弟弟帶了一把吉他。
為了讓弟弟盡早走出泥沼，她逼著齊秦學音樂。
這也促使齊秦走上了歌手這條路。
那時的齊秦，在姐姐每周六陪伴下，慢慢平靜下來，漸漸開始反思自己的人生。
齊豫這一陪伴，就是三年半。
很多年後，她對改過自新的齊秦說：
父母走了以後，你突然就覺得，自己的童年再也沒有人記得了，但是有兄妹的人，會比別的孩子要幸福一點，就是哪怕父母離開了，你的童年，你的生命的一部分，還在另外一個人的記憶裡。
圖片來源：非常靜距離
齊秦發誓會改變。
待齊秦恢復自由，齊豫從台大畢業後，聽從家人“萬般皆下品，惟有讀書高”的理論，又轉去美國繼續深造。
獨處異鄉，沒有親人陪伴，齊豫時常備感孤獨。
圖片來源：非常靜距離
當時，美國湧現出一批民謠歌手，齊豫聽後很喜歡：
那些民謠都是說故事，覺得那些故事特別真實感人。
很快，她等到了機會。
1978年，台灣舉辦金韻獎與民謠風比賽，齊豫欣喜而去。
巧的是，毫無音樂基礎的她，竟意外獲得雙冠軍。
那一年，她20歲。
對齊豫而言，最值得慶賀的，或許並非取得冠軍，而是遇到了改變一生的恩師——李泰祥。
他是台灣頗負盛名的音樂前輩，在音樂上，很有見地。
齊豫獨特的嗓音吸引了他。
於是，李泰祥將齊豫收為弟子。
有了師徒身份，齊豫只要有時間，便去李泰祥家練唱。
她在李泰祥家中，得知恩師有個親弟弟名為李泰銘。
但當時，二人並無過多交集。
這段練唱記憶，在齊豫腦海中揮之不去，即便到了現在，她與友人聊天，時常會回想起那個畫面：她輕推開老師家的門，老師悠然彈奏著一首歌，齊豫頓時覺得“驚為天歌”。
第一次聽到就覺得好像驚為天歌，就像是你聽了很多英文的音樂，可是在當年所有的中文歌曲裡面，好像沒有聽過這種清新的風格。
李泰祥彈奏的，正是《橄欖樹》。
圖片來源：非常靜距離
這首歌由三毛填詞，她將自身的流浪與遠方，全部寫進歌詞裡：
不要問我從哪裡來
我的故鄉在遠方
為什麽流浪
流浪遠方 流浪
為了天空飛翔的小鳥
為了山間輕流的小溪
為了寬闊的草原
流浪遠方 流浪
李泰祥對齊豫很是偏愛。
他將這首歌贈予齊豫，親手將她推上巔峰。
齊豫不負眾望。
同年，她為電影《歡顏》獻唱主題曲，該曲竟獲得金馬獎。
有了好的開始，往後數年，齊豫的歌唱生涯步步高升。
圖片來源：非常靜距離
相繼發行《祝福》、《你是我所有的回憶》、《有一個人》等專輯。
李宗盛評價說：
齊豫唱歌簡約不炫技，她的特色是很難通過練習而達到的。
是的，很難。即便是現在，也鮮少有人能達到齊豫的水準。
但，在最巔峰時，她卻選擇靜下來。
我不想做偶像型歌手，我希望能把自己的理念放到音樂裡，把唱歌變成藝術。
齊豫真這麽做了。
1985年，三毛以自身經歷寫完《回聲》，齊豫與潘越雲共同演唱。
舞台上，齊豫一身白色蓬松長紗裙，頭髮輕輕挽起，看起來飄逸又典雅。
其風采，令三毛驚訝不已：全台灣只有三個女人最適合波西米亞的長裙，那就是三毛、齊豫、潘越雲。
這張專輯，隨著三毛離世，變為絕響。
而齊豫，因這首歌，成了當之無愧的天后。
當事業再次回春時，她卻又一次選擇了沉寂。
休息整整9年，才發行《駱駝·飛鳥·魚》。
這一次，齊豫自己做製片人，共收錄12首歌曲，她唱父母、唱故人、唱愛人、唱自己……
反覆低吟：
我是魚 你是飛鳥
要不是你一次失速流離
要不是我一次張望觀注
哪來這一場不被看好的眷與戀
有人說：
這是齊豫離人群最近的一次。
時年40，她終於有了煙火氣。
可是，一旦踏入人間情愛，她又不知所措了。
齊豫有過兩段婚姻。
皆以失敗告終。
自從她回國唱歌後，因為聚少離多，她與德籍丈夫大衛的感情，一度深陷危機。
他們是大學同學，大衛曾是齊豫的伴奏樂手。
兩人很自然相戀，懷揣著對愛情的嚮往，很快步入婚姻殿堂。
可，一個常駐美國，一個常在台灣，異地又異國，慢慢地，他們不再交流，也不再通話。
齊豫做過努力，曾選擇離開舞台，想當全職太太。
可惜，大衛還是出軌了。
他有了新的戀人。
她放他離開。沒有過多語言。
9年婚姻，終是敗給距離。
離婚那年，齊豫反覆唱到：
Where have all the flowers gone?
花落何處？
Long time passing.
時光一去不複返。
Where have all the flowers gone?
花落何處？
Long time ago.
時光一去不複返。
Where have all the flowers gone?
花落何處？
Young girls picked them, everyone.
姑娘們把它摘去了。
一首情歌，算是對過去的告別。
1991年，齊豫結束婚姻後，返回台灣繼續唱歌。
因音樂合作，她結識了恩師李泰祥的弟弟李泰銘。
同為音樂人，有著相同的愛好與話題，兩人走得很近。
很快，他們從知己變為戀人，不到一年，又邁進婚姻殿堂。
婚後，齊豫生下女兒李潔。
但是，這段婚姻，依舊沒能持久。
婚後第8年，齊豫又離婚了。
至於原因，有人說性格不合，也有人說財產糾葛。
但有知情人爆料：真正的原因，是李泰銘欠債過多，外面有女人才導致離婚。
為此，有記者專門問李泰銘真假。
李泰銘神色凝重：
我不願去回應這些，別人要爆料，我也沒辦法。
一波未平一波又起，坊間又開始傳，齊豫自離婚後，從未探視過女兒。
她承認，女兒10歲時，就已經跟隨父親生活了。
分開原因也並非外界所傳欠債過多，而因性格不合。
李泰銘在這時站了出來：
我們決定要分開的時候，真的是很理性，不是像一般人這樣子吵吵鬧鬧，我們都是很理性的人，很豁達的人。
我們雙方，我們會去思考說，什麽是有益的，什麽是無益的，那既然要分開，大家要去各自的生活，以不互相干涉，以不互相抵觸，這是最好的選項。
成年人的分手，總歸理性居多。
兩段婚姻皆不順，齊豫像看破紅塵般，對外宣稱要皈依佛門。
她說自己要反省。
那一年，她在《幸福》中寫到：
有人唱相愛容易相處難
有誰比我更懂其中甘苦談
閉眼容易 閉嘴太難 一切為時已晚
有人把幸福當事業來經營
有人為了自由婚姻叫停
到頭來究竟是誰輸誰贏 無人能評
其實幸福不只是王子與公主
得要一種明謀暗算的天賦
她得出結論：
我覺得我是一個不適合婚姻的動物。
不再醉心情愛的日子，齊豫一心鑽研音樂。
似乎想借音樂減輕痛苦。
2002年，齊豫前往西藏，這次行程，讓她堅定要唱“佛樂”。
在那個世界，沒有喧嘩、急躁、瑣碎事，只有純粹與自然。
她很享受。
2003年，齊豫乾脆唱了一首《大悲咒》。
遠離世俗後，她的音樂變得愈加空靈，歌迷們紛紛盛讚“天籟之音”。
一年後，齊豫做了一個重大決定，不再唱流行歌，專心禮佛。
她崇尚“君子之交淡如水”，一個人時，極少社交，不打電話，不發郵件，對弟弟齊秦也是如此。
有媒體猜測她是要出家。
齊豫否認：
我不可能放棄唱歌，在家修行更適合我。
佛的世界，講究大慈大悲。
“修行”好了，她開始醉心公益。
有一年西南地區乾旱，齊豫前去獻唱。
在看到一片狼藉時，她心痛不已：
天災人禍不斷，就像告知人類，無法跟自然爭奪，促使我演唱宗教音樂，提倡心靈環保。
這份沉靜，也感染了齊秦。
受齊豫影響，齊秦踏上了音樂之路。
他說：
在很多人眼裡，我和姐姐有點像天使與狼，她的聲音猶如天籟，而我，則是大地上一匹孤獨的狼。
只是，孤獨的狼終是找到了最終歸宿，而這位天使，真的成了天使。
20歲那年，齊豫誤打誤撞唱響《橄欖樹》。
但當時隻覺得曲好聽，不明句中意。
61歲這年，她再次清唱《橄欖樹》。
如今，她懂了。也成了歌中人。
曾有人問：
齊豫到底是一個什麽樣的人呢？
很多歌迷給予評價：
天籟之音、歌手、實力派……
李泰祥打斷話題：
齊豫真的是這個時代難得的遊吟歌者，是活在這世界上的星星，那個光亮，一直存在，永遠都在的。
齊豫聽聞，拈花一笑，不著一言。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室