撰文/王先
編輯/ 嚴冬雪
“如果我們要做外賣業務，讓你加入這個團隊，你會怎麽做？”今日頭條面試官把問題拋給周曉強，這個應屆生當場懵住了。“那真是一場無比糟糕的面試。”複盤起當天的情形，周曉強惋惜中依然掛著幾分自責——即便那可能是個張一鳴都沒有好答案的問題。
今日頭條最終沒有向他拋出橄欖枝。在投出去50多封簡歷、參加20多場面試之後，這位密歇根大學經濟學研究生又相繼折戟騰訊產業投資基金、國家開發銀行、高瓴資本、華興資本等機構——簡歷都沒有通過。
應屆生求職市場正發生著微妙的變化。2019年夏季，中國將有834萬高校畢業生走出校門，這個數字與以色列人口總數相當，並再度刷新中國高校畢業生歷史記錄：比1年前高出14萬，比10年前高出223萬，比15年前高出554萬。
一部分人選擇留在階梯教室繼續讀書；一部分扎進一二線城市的出租屋與地鐵，開始人生的“遊牧”階段；另一部分則像印第安式回旋鏢一般，飛回闊別多年的家鄉。和所有世代的年輕人一樣，他們手握的最大資本是年輕，未來不再有任何一個時期，可以這樣付出試錯成本。
對於其中絕大多數人來說，過去十幾年裡，時間概念就像由學期裝成的沙漏，只需每年翻轉兩次。但是再過3個月，他們將開啟另一種計量方式，世界對他們的評判維度，也將變得複雜立體起來。與物理年紀的18歲相比，畢業更像具有實義色彩的成人禮。
現實存在著吊詭的矛盾：一面是隨著新技術與新行業的興起，年輕人有了更多元的從業選擇；一面是畢業生供應量逐年攀升，逢經濟周期波動，初出茅廬的備份軍似乎“多到不值錢”。但即使年輕，也沒人願為時代變化無辜買單。
找工作是第一步，畢業生面前是一張沒有標記道路的地圖。
01
“沒大廠實習背景簡直沒法找工作”
“互聯網大廠今年到底有沒有縮招應屆生不知道，但當時我最大的壓力來自同屆同學。”宋揚說這番話時，距離自己輾轉幾個城市參加校招面試已過去了1年的時間。
2018年，宋揚大學畢業，一心想進互聯網大公司的他成了“宣講會候鳥”。互聯網公司往往在不同城市開設秋招面試，他選定了幾個城市，每個城市攢夠幾個機會，就趕過去集中面試：在武漢，見識了百度和華為；在北京，嘗試了去哪兒網；在廣州，宋揚又馬不停蹄參加了騰訊、網易、京東和美團的面試，烏泱泱的人群讓他感歎“畢業生多到不值錢”。
在美團的群面環節，一桌8人，其中5人有騰訊實習經歷；面試騰訊的時候，同場又有一半是海外留學回國的同齡人，“沒個大廠的實習背景，簡直沒法找工作，而且，即便有這樣的實習經歷，也沒過去含金量那麽高了。”
在宋揚印象裡，前兩年，應屆生可能只是個有點想法的學生會幹部就能進“大廠”，但現在不行了。很多同學大二就開始實習，或者乾脆校園創業、開工作室。相應的，學校裡各渠道關於實習機會的信息滿天飛，應屆生獲取信息的方式也越來越多元。2018年4月，對外標榜為在校生提供名企內推崗位、行業趨勢動態的在線職業教育公司Unicareer宣布完成1.8億元C輪融資。
提速時代裡，年輕人唯恐掉隊落在經驗盲區，即便在以往這是再正常不過的情況。
一份《阿里巴巴產品經理崗的面試攻略》在應屆生裡流傳，“你覺得90後身上具備什麽素質”，攻略裡這道題的參考答案是：“首先，具備什麽素質因人而異。但大部分90後平均智商偏高，因為受到過良好的教育；對新鮮事物的接受能力較強；樂天派，有激情，有活力 。”最後還有一句提示：這是一道考情商的題，不要說得太極端就好。
這份面試寶典還包括“井蓋為什麽是圓的”“校園洗衣O2O能不能做、如何做”“如果要做一個出售大學生時間的東西，能不能做？怎麽做”……
在網易工作4年的宗澤最近正在招實習生，沒想到今年的簡歷出奇多，且一半以上出自名校：中國傳媒大學新媒體、武漢大學管理科學與工程、中國人民大學農村與區域發展、北京大學戲劇與影視學……
“這些學生根本就不看招的是什麽崗，只要有坑就投，我招的只是剪輯短視頻的實習生，有些人根本不會，也硬生生的投，而且好多還都是碩士。”宗澤不打算讓太多人來面試，怕名校的待不住，“做的工作太低端了，就剪片子，我是真不敢用，但學生們不懂啊。”
宋揚的實習經歷並不單薄，大二時他先去了當當網，很快對當時的工作性質產生厭倦，隻做了不到兩個星期就辭職，去了一家創業公司繼續實習。大三時，宋揚通過春招去了騰訊，本想爭取留下，沒能如願以償。
正式畢業後，豐富的實習經歷還是給了他加持，最終，應屆生、“宣講會候鳥”宋揚在2018年畢業季走進了北京的美團總部。
2018下半年，國內上遊資本與下遊企業雙雙顯露疲態，恰逢這一屆畢業生的秋招時間節點。美團、京東、滴滴等大廠人員優化、部分非營利業務關停的消息相繼傳出；網易、知乎、快手停止社招、縮減校招、裁員的真假消息也雜糅著發酵。
情緒的聲波流過媒體和社交平台，在眾聲喧嘩中被放大，“知乎、脈脈上只要有哪家的負面，你都感覺那家公司分分鐘要死了。”有年輕人抱怨，本就不樂觀的現實裡，恐慌被進一步販賣。
入職半年後，2018年聖誕節前一天，上午還在工位上提產品需求的宋揚，突然和同事們一起接到HR通知：下午3點鍾開會。進了會議室，擺在前面的是一份解約通知書，原因是“出於戰略變化”。“HR讓大家在現場簽個字，完事。”宋揚沒想到，比起半年前風風火火地入職，離開會是這樣猝不及防。
部門另兩個校招生也被裁了，他們仨陷入了最尷尬的境遇：已經不是應屆生，工作經驗卻只有半年。他們挨個找了幾家，要麽不招人，要麽隻招高級別崗位。
在朋友內推幫助下，宋揚終於找到一份新工作。2018年，和宋揚同時進入美團該部門的一共有十幾個應屆生，他聽說，今年該部門留給2019屆的畢業生名額只剩下三五個。
02
“耶魯是什麽水準”
周曉強在臥室牆上貼了一張面試日程表，密密麻麻寫滿了備忘。和許多國內名校經濟專業應屆生一樣，他向國際四大會計師事務所例行投了一圈簡歷。可到了面試現場，他越看越慌，“竟然遇到了耶魯、劍橋、牛津這些學校的畢業生。”在他的印象裡，往年這些學校的畢業生一般是看不上四大的。
“耶魯是什麽水準？”周曉強用一種不可思議的語氣自問自答，“中國人民大學一屆有3000左右大學生，畢業出國留學的佔30%多，其中能去耶魯的屈指可數。”在他的記憶裡，往年這些人即便回國，也都會選擇更好的，如KKR、中金、華平，“今年就業情況這麽嚴峻，估計把他們嚇到了，對自己的期望值沒敢定高。”
他想了想，又補充一句，“不過即使他們收到offer也不會去，只是當作保底吧。”在周曉強眼裡，今年，銀行和四大成了校招中受益的企業，收到了史上最好的應屆生簡歷；對應屆生來說，僧多粥少的現實更不樂觀。
1999年，“為解決經濟和就業問題”，中國實行高校擴招；10年後，全球金融風暴，教育部又開始了對高校研究生擴招的比例調節。過去20年，中國高校應屆生人數柱狀圖如舞獅的梅花樁，一路攀升。
“現在想想還不如去年這個時候就找工作，去年比現在好太多了。”周曉強回憶，去年校招季，他有三家比較感興趣的公司，其中兩家今年已經不招人了，包括中信建投這樣的A級券商。一個同學去年拒了民生銀行總行的offer，今年想去，人家卻不要了。
過去5年，政策紅利與移動互聯網的興起，曾成就創投圈帶著泡沫繁榮與裂變。2019年，在政策、資本及技術的周期輪轉中，從上遊基金募資難，到下遊公司上市破發，鮮有角色獨善其身。對應屆生而言，一切又回到演草紙上的未知數X起點。
最終，履歷光鮮的周曉強還是收到了普華永道和中糧的offer，拿到絕大多數應屆生豔羨的職業生涯敲門磚。求職難易，在個體身上沒有一個簡單的尺度，絕對概念中，拿到一份薪酬滿意的工作也許不算困難；相對意義上，個體總是很難在offer面前自洽。
智聯招聘校園及國際業務事業部高級總監齊放告訴AI財經社，今年，雙一流高校（985?211大學)應屆生仍然屬於被搶奪的人才，需求遠大於供給。目前，今年就業統計數據收集工作還沒有結束，但就和學校的交流情況看，很多高校目前已統計出的就業率在40%左右，要低於往年60%左右的同期數據。
齊放強調，並不能據此說明就業情況不好，因為一部分已有意向的學生暫時還沒有在網上登記三方簽訂情況。值得一提的是，今年本科畢業生中，有考研、出國意向的比例高達80%，相比往年，2019年有更多本科畢業生有意願繼續求學。
據統計，2019年中國學生考研報名人數達290萬，同比去年上漲20%，創近10年來最大增幅。中國教育在線發布的《2019年全國研究生招生調查報告》歸因於中國面臨經濟結構轉型、消費升級，畢業生對提升自我競爭力的要求越來越高。
“很多事業部門10個招聘名額裡隻留1個給大學生，《光明日報》這種媒體完全沒有留大學生的位置。很多地方現在都指定要研究生學歷，否則簡歷連門檻都夠不著。”雖然求職群每天都不斷彈出最新招聘信息，上海財經大學大四學生林楓屏蔽了微信群，她不急找工作，決定再考一次。
03
“現在這些孩子又不缺錢”
專程飛到杭州“霸面”騰訊的伊定西沒有收到回復。這個武漢理工大學碩士依然拿到了三份offer，分別來自小米、貝殼找房和深圳的平安保險，考慮到女朋友在深圳，他選擇了第三家。
伊定西在研究生階段選了大熱專業：機器學習與自然語言處理，市場上人才供不應求。他的同學也多以互聯網頭部公司為首選。以BAT和字節跳動為代表的互聯網公司照例第一批進入高校，從去年8月即放出招聘流程，直接跳過宣講階段，開始筆試面試，有些動作快的公司10月份就開始發offer。
“比如算法方面的應屆生，今年有些公司開出的價位是20K往上，京東、小米相對摳一點，能低個兩三千。”在伊定西印象裡，這比去年同期的師兄師姐第一年薪水還要高出10%到15%左右。
技術類應屆生把騰訊等公司發放的兩種offer稱作“SP”和“白菜價”，“SP”即special offer，隻給能力特別突出的一類學生，除了薪酬高於普通“白菜價”，有時甚至包括期權等激勵。通過對學術或既往參與項目的評估，有的企業SP會比白菜價高出一倍。
熱門專業逆勢搶手不僅表現在就業季，根據伊定西的說法，早在新生入學時就有了苗頭。比如，武漢理工大學材料專業不論在基礎設施或師資方面都相當不錯，每年都以高分標準錄取學生。但該專業學生畢業後從事相關工作，工資往往只有四五千；計算機專業學生一畢業工資就能過萬，有些學生受不了這種對比，就轉專業學編程。
伊定西讀研所在的實驗室恰好是學院辦公室所在樓層，在他的記憶裡，2016年只有幾個轉專業的學生，等到了2017?2018年，辦公室門外的隊伍有了幾十人，“這還是分批的，沒有轉成功的學生甚至在外面報班學編程。”
有平台為學生有償推薦去名企實習機會，或提供相關行業一手資料，中介費並不便宜。不過，即便一份實習機會標價兩萬元，仍有不少學生掏錢。
2019年本科畢業生大多出生於1996?1997年，碩士畢業生則出生於1995年左右，“比起往屆，95後學生在自身技能準備和對外界信息的關注度上下了不少功夫，更有自我意識地做一些事情，比如他們甚至會參加一些培訓、模擬面試，這是與以往不同的代際問題。”齊放總結。
西南地區某211工程大學的就業指導中心周老師覺得，近兩年畢業生的心態和從前不大一樣，“慢就業”的趨勢越來越明顯。如果沒遇到合適的，年輕人寧可選擇暫時不就業，“如果在家鄉找不到一份體面、輕鬆的工作，家長寧可養著，也不希望他們過得太辛苦”。
也有年輕人就是不想找工作，“不跟我們講實話，甚至也不跟父母講實話，就說沒找到合適的，我們問什麽是合適的呢，他也說不出個所以然。”周老師說。
在齊放的觀察裡，與學生們這些鮮明的自我意識形成對比的是，面臨找工作這件事，很多畢業生並不像之前的年輕人那樣急迫，不論從準備時間或投入熱情度方面，都不如往屆高。齊放認為，這與當下出現了許多含義更寬泛的新興職業有關，學生們畢業後可選擇的自由度更大。另外，由於沒有太多現實壓力，他們在面試時往往表現得也更輕鬆，“現在這些孩子又不缺錢”。
周曉強即是齊放口中“不缺錢的孩子”之一，他畢業於2018年夏季，由於美國碩士留學生在畢業一年之內都算應屆生身份，周曉強並沒有馬上選定工作，而是先去了一家VC公司實習，觀察是否有更契合興趣的行業。
04
“你甚至不用做任何事，就面臨著比較”
在畢業季，“比較”是一個高頻關鍵詞，來自外界，也來自自身。
首先是下意識地和周圍人對比，“你甚至都不用做任何事就面臨著比較，同學的就業信息一定會傳到你耳朵裡，他收到的offer是什麽檔次一目了然。”周曉強說。2月下旬，他和幾個同學在北京國貿CBD聚餐，慶祝一位拿到私募offer，興致正高，但一抬頭，他們瞥到臨桌客人的胸牌，上面寫著CICC中金（中國國際金融股份有限公司）。
“你就知道這個人年薪可能有80萬吧，我同學稅後也就一萬出頭。”周曉強生長在中產家庭，覺得自己和同學們在那家餐廳吃次飯慶祝實屬難得，但隔壁客人可能吃10次都沒什麽感覺，“說失落感也好，挫敗感也好，總之會有一點小衝擊。”
轉念，他又想，畢竟同學已經找到了工作，比起很多至今沒有著落的畢業生，該知足了，那樣的offer在更多的同齡人中間已算是優秀。
林楓就是會羨慕周曉強同學的那種人。她之前對自己第一份工作的期待是月薪1萬，但現在覺得6000元可能更現實。從2015年入學開始，每年班會上，輔導員都會歷數上一屆畢業生的去向，有人在殼牌做管培生，有人“去一汽大眾賣車”，有人去了銀行，也有人當了老師。
“我們學院相對弱一些，有其他學院那種厲害的同學，在糾結到底去私募還是券商。”這讓林楓羨慕極了，她覺得找不到好工作歸根結底還是能力問題，比如，自己在專業課之外輔修了金融統計學，但如果要做券商工作，心裡還是會打鼓，“簡歷可能都不敢投”。
至於周曉強所在的密歇根大學經濟專業，這屆班上有50多人，其中40%是中國人，這20多人裡又有大半在畢業後選擇回國。其中，幾個本科複旦的同學清一色去了上海複星集團，有人去了蘇州元禾控股，有人去了銀行，也有人去了四大。
家人希望周曉強能去大國企端“鐵飯碗”，但也理解年輕人想做自己更感興趣的事。作為60末甚至70後家長，他們希望子女不僅身體健康，心理也要健康，所以也會支持孩子們的選擇。
“大家發動各種力量找工作，有些是家裡給安排的，這種沒什麽可說的，如果能被安排得這麽好，我也想。”話雖如此，家人多在銀行系統的周曉強對銀行卻不感興趣，即便薪酬待遇相對很可觀。他不感興趣的原因，包括應屆管培生要坐兩年櫃台。
和許多年輕人一樣，周曉強將地域作為重要條件之一。至於其他方面，他先將“公司業務是否有發展前景”“與自己所學專業是否契合”放在第一位，然後才是收入，“一開始期待值是第一年年薪20萬吧”，第三位是戶口。每個因素都是一塊克數不等的砝碼，被年輕的心細琢磨，每顆心面臨的壓力也千差萬別，最終，他們或慎重或隨意地，將各色砝碼擺在未來的秤盤上。
現實比考試分數複雜多了，每個人的選擇完全不一樣。有人完全不著急，打算先做兩年自由職業者，比如B站播主；有人說身邊大多數同齡人不想去大城市，覺得太累，也不值得，“掙了點錢全給房東了，到頭來還是不能落腳，圖什麽呢”。
在比較之中，有人選擇了家鄉。南方一所電子科技大學的就業辦老師告訴AI財經社，這兩年來，外出去廣東的學生在變少，留在本地就業的人數在增多，現在有些政策能留住年輕人，也有很多家長願意將孩子留在身邊。
剛上大學的時候，18歲的周曉強有一種“哇自己終於長大了”的感覺。但直到最近半年找工作的過程中，他才真正意識到需要養活自己，真正的心態變化從這一刻才開始。大學期間，他曾有過幾段實習經歷，有一次，這個喜歡鞋子的年輕人一天花掉了兩個月的全部實習工資，一口氣買了五六雙，“想著實習這麽憋屈，這麽辛苦，要給自己做些補償”。
那會兒，家裡每個月都給他生活費，實習賺的每一分錢都算額外收獲。現在，周曉強開始有了危機感，“如果我自己賺工資了，一定不能這麽亂買”，“你是年輕人，你不累誰累”。
這世界變化快，在一頭剛扎進世界的年輕人眼裡，一些變化令人哭笑不得。伊定西覺得，傳統行業裡加入互聯網思維好理解，比如家電連網，但即使身為年輕人，他也不清楚為什麽有些賣大米的非要加進區塊鏈。
未知的命運秤盤搖晃於紛繁蕪雜的外部世界，互聯網放大了每一絲風聲，每陣畢業季風吹過，有關砝碼輕重的考慮又多了幾重。
（應受訪者要求，周曉強、宋揚、宗澤、林楓、伊定西均為化名）
【本文由AI財經社原創出品，未經許可，任何渠道、平台請勿轉載。違者必究。】
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室