2019年，有這樣一部地位尷尬的美劇，尷尬到你很難給它打上一個標簽。
說它熱門，它兩季加在一起才三萬人觀看；
說它優秀，它第一季堪堪超過及格線，第二季滿打滿算也不過8.0分；
說它IP神，可讀過原著還來打分的，統共不超過200人。
可以說是冷媽媽給冷開門——冷到家了。
然而就是這部冷門漫畫，卻浸透了藝術基因，每一筆冷峻的線條，每一句恰到好處的台詞，都像是冰冷的尖刺，要穿透你的神經，為你帶來極致的癲狂快感。
這部癲狂之作，名為——
《傘學院》
傘學院的基礎設定其實並不出奇：
在一段時間裡，世界各地出現了一種奇異現象，未婚女性在毫無懷孕征兆的情況下，突然產下嬰兒。
這讓人們感到恐慌和羞恥，許多人，包括生孩子的母親自己，都認定這是不詳的預兆，這些孩子大多被遺棄甚至殺死，只有七個幸運兒被一位紳士收養。
這位紳士名為單鏡先生，人如其名，常年戴著單鏡片眼鏡，他風度翩翩，才華橫溢，站在那裡就是一位典型的好老頭。
你可能已經猜到了，這些孩子都有超能力，在單鏡先生的訓練下，七個超能孩童組成了名為“傘學院”的少年超級英雄團體，並開始拯救世界。
七個少年各有長處，老大力大無窮，老二會扔飛刀，老三言出法隨，老四可以通靈，老五穿越時間，老六死了，老七沒有超能力，只會拉小提琴。
多麽平平無奇的設定，早在上影時代，我國就已經把一個葫蘆七個娃的梗玩明白了，還需要跑去美漫裡看蛇精抓爺爺？
但是我如果告訴你，單鏡先生是個外星人，他的夫人是個機器人，管家是只會說話的大猩猩呢？
你一定會覺得作者瘋了。
還有更瘋的。
傘學院拯救世界的首秀，就是“埃菲爾鐵塔發瘋案”——字面意義上的。
在一個普普通通的日子，正常開放的埃菲爾鐵塔上，突然墜下一名遊客，在地上摔得不成人形。
還沒等人們反應過來，空中就掉下來第二個受害者，然後是第三個、第四個、第N個。
短短時間裡，埃菲爾鐵塔便將無數遊客從高空甩下，塔下橫七豎八躺滿了屍體，尖叫與肢體齊飛，血液與夕陽一色。
而當傘學院眾少年趕到時，他們發現一切的始作俑者，居然是埃菲爾的建造者——古斯塔夫·埃菲爾！
古斯塔夫將自己改造成了僵屍機器人，一直活到如今，並在傘學院少年殺死他的一瞬間，拉下了操縱杆。
然後埃菲爾鐵塔就飛了，飛了，了……
（不要問為什麽，恐怕作者自己也沒想好）
看到現在，相信你已經對這部漫畫的癲（扯）狂（淡）風格有了一定的心理準備。
在全篇中，沒有一個反派不是精神病，也沒有一個災難不讓人想地鐵老爺爺看手機。
而將世界從瘋狂犯罪中拯救的，是傘學院。
雖然傘學院的標誌並沒有像蝙蝠俠的標誌一樣，動不動在夜空點亮，但是傘形確實在漫畫中經常出現。
比如方才起飛的埃菲爾鐵塔，它的樣子，像不像一隻正在打開的雨傘？
還有塔下賣紀念品的攤位特寫、家裡每個房間都配備的老式台燈，無不暗示著無處不在的“傘”。
傘形常見，這很好理解，畢竟人家就叫“傘學院”，乾的就是保護城市的工作。
作為超級英雄團體，他們像一把堅固的大傘，將民眾罩在保護傘之下，一切戰鬥都冠之以愛與和平。
在人們看來，他們父慈子孝，相親相愛，就連毫無超級能力的七號，也相信自己的平凡滿含善意。
然而，如果一切都關於愛，那他們為何又要以冷冰冰的代號相互稱呼？
不要忘了，傘不僅意味著保護，還意味著遮掩。
《惡靈古堡》裡大名鼎鼎的“保護傘”公司，就是造成僵屍災難的始作俑者。
那麽，在單鏡先生親手打造的大傘之下，是否也潛藏著黑暗的秘密？
關於這一點，漫畫中早有伏筆—— 一隻裝在倒三角裡的獨眼圖形。
這隻獨眼名為“上帝之眼”或“全知之眼”，不談其共濟會的屬性，單講這個符號本身的寓意，是“洞悉一切真相”。
洞悉與遮掩，真相與表象，全知之眼與傘，這兩個意象就像是矛與盾的關係，點出了整個漫畫最深層的衝突。
而這種衝突，在單鏡先生的葬禮時，終於爆發了。
（注意左下角像人體模型一樣的女性，她是大家的媽媽、單鏡先生的妻子）
由於養父去世，已經各奔東西的傘學院成員重新聚頭，除了從小被排擠歧視的凡雅（七號）外，其他六人都參與了這場古怪的葬禮。
昔日美貌體面的“母親”，被脫去外套，露出機器人的身體，這仿佛拉開了一場真相秀的序幕，表面的和平終於消失，露出了醜陋的底色。
父慈子孝是假的，單鏡先生給予七個孩子的不是父愛，而是像動物一般的馴化與操縱，給每個人都留下了深深的童年陰影，甚至連父親死去，他們都不想再和他多說一句話。
（葬禮發言現場：沉默.jpg）
團結一心是假的，七個人各行其道，老大與老二更是勢同仇人，一言不合就要動刀子。
正義偉大是假的。
老大當超級英雄不過為了爭取父親的關注，老二的英雄情結泛濫至病態，老三由於陰影，無法使用超能力，老四出門總得嗑藥，平時要睡在植物人病房。
而能穿越時間的老五，更是為達目的，殺人不眨眼。
總之，七個人各有各的瘋。
就連無能，也是假的。
看似人畜無害的凡雅，才是最具備殺傷力的那位，正因她具備毀天滅地的潛力，實在無法控制，因此單鏡先生才從小貶低她，給她灌輸自己“無能”“凡俗”的概念，讓她變得自輕自賤，悲觀厭世。
而真相被揭露，封禁被撕開，一切積累的怨恨不甘就像是炸藥般，瞬間爆裂。
覺醒的凡雅輕輕一個音符便能令人粉身碎骨，而一場激烈的演奏，便足以毀滅人間。
當她以小提琴形象出現的一刹那，黑暗、罪惡、血腥、暴虐集於一身，黑暗到了極致，居然呈現出了天使般的白色，流暢的線條與純白的軀體，令這位滅世魔頭擁有了一種詭異的藝術美感。
血腥的樂曲走向華彩，“以音樂毀滅世界”的瘋狂構想正在成為現實。
諷刺的是，醞釀出這場災難的，正是傘學院；而出戰的幾位超級英雄，也不複從前的偉光正。
他們戰鬥的理由再也不是保護世界和平，而是——
填好最後一個坑，然後讓單鏡先生的傘學院，見鬼去吧。
因為傘學院三個字，將他們壓得喘不過氣，讓他們再也無法在社會中正常生活。
傘外傘內，皆為瘋魔。
只有擊碎這把傘，他們才能自由呼吸。
於是，一切遮掩被一一剝離。
先從表面假象開始，逐層深入，童年、和善、孺慕之情、對正義的執著，都在被成員們逐一扒去。
他們互撕、鬥法、欺騙、臨陣脫逃，一場鬧劇過後，他們連超級英雄的身份都棄如敝履，留下的，是脫去光鮮外殼的——
七個醜陋的凡人。
或懦弱，或愚鈍，或執迷於男女歡愛，或孤僻到離群索居。
而當他們灰頭土臉地回到傘學院大本營，看到那隻從天而降的埃菲爾鐵塔，就像是一把壞掉的傘一樣，砸碎了他們的童年居所時——
所有人都露出了輕鬆的笑容，就像是刑滿釋放的囚徒。
不得不說，無論從故事內核，還是台詞、節奏而言，《傘學院》都十分搖滾。
漫畫作者傑拉德本就是一名搖滾樂手，他的音樂理念滲透在整個作品中，《傘學院》就像是一首無聲的搖滾MV，文字如歌詞般跳躍著，如雨落在傘面，滴答而響。
它們在揭露著，呼應著，諷刺著。
真相可能是醜陋黑暗的，謊言卻是美的。
傘學院的傘已經消失，然而傘依舊無處不在。
無數人叫嚷著追求真理，可是當真相之雨落下之時，大多數人仍會舉起手裡的那把傘，不聽，不看，不想。
只有一些人將傘收起，被澆成了落湯雞，在眾人的嘲諷聲中，孑然離去。
這些落湯雞多麽愚蠢，又多麽可敬。
本文首發於微信公眾號“阿正說動漫”（azhengshuo）
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室