每日最新頭條.有趣資訊

你不知道的林徽因:一個被汙名化的民國才女

1904年6月10日,林徽因誕生於浙江杭州。

01.

抗日戰爭時期,重病纏身的林徽因隨丈夫跋涉千里,來到了荒涼的大後方。

國土不斷淪陷,誰也不知道大西南的安寧還能維持多久。林徽因與丈夫住在簡陋的村舍中,戰亂時期的輾轉流離使他們貧窮困頓。

夫婦二人又都體弱多病,日子過得十分清苦。本是出身於名門望族的林徽因,甚至無奈之下寫信給費慰梅,詢問她有沒有不要的衣物。

由此可見,他們的生活已經窘迫到了什麽地步。

然而,當美國友人建議他們去美國避難的時候,林徽因堅定地謝絕了。

友人擔憂地問她:“日本人來了怎麽辦?”林徽因淡淡地回答:“門外不就是揚子江?”

李健吾先生曾經對別人說起:“她是林長民的女公子,梁啟超的兒媳。其後,美國聘請他們夫婦去講學,他們拒絕了,理由是應該留在祖國吃苦。”

這樣的林徽因,是不是和你想象中的不太一樣?

在許多人的印象裡,林徽因似乎永遠是十五六歲的文藝少女,面容柔美,敏感多情。最令世人津津樂道的,是她和徐志摩、梁思成、金嶽霖之間的感情糾葛。

有人甚至直接將其汙蔑為“綠茶婊”,認為她是個在感情上搖擺不定的人。

林徽因,在世人的誤讀中,面目全非。

林徽因與梁思成合影

02.

她活了51歲,留下了太多傳奇。

一般人們記住的都只是“你若安好,便是晴天”,記住的是“你是人間的四月天”,卻少有人知,她一生真正的成就所在。

在與梁思成婚後的十幾年中,她隨丈夫深入山林,艱苦卓絕地考察測繪了我國2738處古建築;

抗戰時期肺病嚴重得險些死掉,卻依舊不捨得離開多難的故國,當時她的朋友甚至聽人誤傳她病死在了重慶的一家小旅館;

參與了共和國國徽和人民英雄紀念碑的設計,為了保護老北京的牌樓,和北京副市長吳晗大吵一架,不久後拒絕藥物醫治,溘然長逝。

這,才是真正的林徽因。

她被世人誤解得太久了。

林徽因與父親林長民

03.

1904年6月10日,林徽因出生於浙江杭州。

她從小就是“別人家的孩子”,面容俊秀,說得一口流利的英文,在文學、書法、建築上興趣廣泛。

她的優秀並非是偶然,顯赫的家世使她具有得天獨厚的優勢。

她的祖父林孝恂,是清末的進士,仕宦江南多年;她的父親林長民,是日本早稻田大學的高材生,曾經出任北洋政府司法總長;她的叔叔林覺民,是“黃花崗七十二烈士”之一,年僅24歲就為革命慷慨就義;她的三弟林恆,在抗擊日軍的空戰中犧牲。

在這樣的家族出生,林徽因在幼年時期就接受了良好的教育,曾就讀於英國教會創辦的學校,英文功底十分扎實。

16歲那年,林徽因隨父親遊歷歐洲,在英國倫敦與徐志摩相識。24歲的徐志摩已經取得了文學碩士的學位,是個浪漫多情的才子。兩人結識之後,徐志摩迅速墜入愛河,對林徽因窮追不捨。

泰戈爾訪華期間與林徽因、徐志摩合影

面對儒雅風趣的徐志摩,少女林徽因無疑是有過心動的。可是,她並沒有答應徐志摩的追求。因為徐志摩是有家室的人,他與結發妻子張幼儀已經育有一個兩歲的兒子。林徽因從小受到的教育使她不願插足別人的婚姻。

徐志摩迷戀林徽因到了無可救藥的地步。在朋友的慫恿下,他拋妻棄子,與家庭決裂。然而,林徽因卻悄悄離開了。

此後,他們在北京曾多次相聚。林徽因常常參加新月社的活動,而徐志摩是“新月派”的著名詩人。

徐志摩是林徽因文學路線上的啟蒙者,是她曾真心愛過的人。但是,終其一生,她對徐志摩也只是“發乎情,止乎禮”,從未逾矩。

林徽因何其聰慧,她知道,徐志摩愛上的不一定是自己這個人,他只是要為他熾熱的愛情找一個出口罷了。

04.

她一生最愛的,是梁思成。

梁思成是梁啟超的兒子,梁林兩家是世交,林徽因與梁思成是青梅竹馬。林徽因從歐洲回來之後不久就和梁思成談起了戀愛。

一年後,徐志摩回國,繼續瘋狂追求林徽因,梁林二人不堪其擾,在約會的地方掛了一塊牌子:“談戀愛的人不希望被打擾。”

1924年,林徽因與梁思成一起進入美國賓夕法尼亞大學。

林徽因一心想讀建築系,可是因為建築這個行業實在太辛苦了,賓大的建築系不收女生,林徽因只好進入美術系。但她仍然選修了建築系的許多課程。林徽因總是有很多新奇的創意,但她不喜歡畫草圖,梁思成就耐心幫她畫完。

1925年11月,林徽因的父親林長民在反奉戰爭中失敗殞命。

噩耗傳來,林徽因悲痛欲絕,幸好還有梁思成的陪伴和鼓勵,兩人相互依持走過了那段艱難的時光。

1928年春天,林徽因與梁思成在美國完婚。

林徽因與梁思成在北京景山後街雪池胡同家中

05.

梁思成雖然接受了西方教育,但骨子裡還是舊式的中國君子,溫和有禮,敏於行而訥於言。與風流倜儻的徐志摩相比,他與林徽因顯得不那麽相配。

因此,許多人就想當然地認為,林徽因之所以選擇梁思成無非是想找個適合的好人罷了。

然而,若真是如此,林徽因又何苦追隨他受那麽多苦?在1930年到1945年,她和丈夫走遍了中國15個省190多個縣,進行古建築物考察。

這個出身名門的江南女子,經常一入山林就是幾個月之久,山裡條件十分惡劣,她從來不抱怨。

試想一下,如果林徽因真的是某些人眼中的“綠茶婊”,根本不愛梁思成,又何苦放著北平和上海的好日子不過,和他一起去深山老林裡受苦?

林徽因、梁思成、長女梁再冰以及王桂荃

有個流傳很廣的段子,說是林徽因曾經對金嶽霖動心了,有一天突然告訴梁思成她同時愛上了兩個人,梁思成經過痛苦的思索,決定成全他們。林徽因被感動了,就繼續留在梁思成身邊了。

這是個徹頭徹尾的謠言。

最初的出處是梁思成的後妻林洙的一本書,林洙說是梁思成告訴她的,可是,一個正常的男人,會告訴自己的後妻自己心愛的結發妻子愛上別人?

況且,林洙所說的那個時間,林徽因的肚子裡還懷著梁思成的孩子,難道梁思成大度到連孩子都不要了?一並讓給金嶽霖?

這是對林徽因的汙蔑,信以為真的人竟以此為準辱罵林徽因。

建國後的梁思成林徽因夫婦留影

06.

抗戰期間,一些教師受不了大後方的艱苦,跑回了淪陷區。

而林徽因夫婦,既拒絕了美國友人的好意,也不願在淪陷區當亡國奴,就一路流離,在西南苦捱。

林徽因的女兒梁再冰曾回憶,那個時候林徽因的身體狀況很差,家中一貧如洗,缺醫少藥,她擔心母親會因病而逝去。

最後還是傅斯年實在看不下去了,寫信給陳布雷,請求告知蔣介石,為林徽因一家申請了一點補助,他們一家的日子才稍微好過。

建國之後,梁林二人留在了大陸。針對老北京的文物保護問題,他們多次與政府高官發生爭執。

在一次晚宴上,為了保護北京的牌樓不被拆毀,一向恬靜優雅的林徽因,當眾指著北京副市長吳晗痛聲斥責:“你們真把古董拆了,將來要後悔的!即使再把它恢復起來,充其量也只是假古董!

高層卻沒有聽從林徽因和梁思成的建議,牌樓還是被拆毀了。

推土機開動起來了,明清時期的古建築將永不複存,林徽因登上北京的古城牆,撫磚痛哭。

林徽因病重

那時候她已經病得很重了。經此打擊,她拒絕繼續接受藥物治療。1955年4月,中國第一位女建築學家林徽因病逝。

一身詩意千尋瀑,萬古人間四月天”,是哲學家金嶽霖寫給她的挽聯。然而,我們最該記住的,不應是她十五六歲時的浪漫詩情,而應該銘記她對祖國的忠誠,對建築事業的癡心。

看到“林徽因”這個名字,我們想起的,不僅是巧笑倩兮的民國才女,更是中國第一位女建築學家。

獲得更多的PTT最新消息
按讚加入粉絲團