世間最動人的情話，卻是出自一位瘋皇后之口

1863年，理想主義者馬克西米利安大公企圖把歐洲立憲君主製移植到墨西哥這個有著悠久獨裁傳統的天主教共和國身上，結局卻極為悲慘。

他的妻子比利時公主卡洛塔回歐洲搬救兵，未果，之後便發瘋了，瘋皇后獨自在望海的布舒城堡住了60年。

塞萬提斯獎得主德爾帕索將他們的故事寫了下來，就是《帝國軼聞》一書，其中瘋皇后囈語意識流部分的綿長深情，令人震驚。

其實他們不知道，我之所以會瞎，是因為他們搶走了你的眼睛。他們搶走了你的眼睛，馬克西米利亞諾，也就搶走了我的一切。搶走了我那蔚藍的亞得裡亞海和那嵌在望海台階盡頭天棚上的、養有金色的和紅色的小魚的魚池。搶走了我通過你的眼睛所能看到的一切，因為我是通過你的眼睛學會辨認事物的。正是通過你的眼睛，我才愛上了滑鐵盧的原野。

告訴我:你的眼睛不再看我了嗎?馬克西米利亞諾，你那像藍色的湖水一樣清澈的眼睛不再看我了嗎?我的嘴不能再親你了嗎?馬克西米利亞諾，我的手臂不能再伸出望海城堡陽台的欄杆擁抱你了嗎?

馬克斯，我沒有因為心髒承受不住華爾茲的狂旋而死去，我沒有因為飛轉著的閃爍燈光——仿佛我寧靜地伏在你的懷裡倒是世界、太陽和整個宇宙在我們周圍旋轉——晃花眼睛而跌倒在萊肯宮的磚地上，但是我卻受盡了為你而萌生的愛情、欲火、淫望和邪念的折磨。

我夢見，我多麽想夢見，馬克西米 利亞諾，夢見咱們從未離開過望海和拉克羅馬，夢見咱們從未去過墨 西哥，夢見咱們一直待在這兒、到老都待在這兒並且兒孫滿堂。

我決心永遠也不忘記你也不讓別人再次將你忘記。所以我才打定主意要睜著眼睛生活在夢境之中。

我的言詞仿佛成了一潭深水、成了一口沒有漣漪的水井，當我說百合是百合的時候百合就沉入我那言詞的塘底並且變成為雙重的百合，當我說飛鳥是飛鳥的時候飛鳥就會衝出我的言詞、震動著濕漉漉的翅膀高高飛起並且在天空變成千重的飛鳥。只有到了那個時候，我才終於能夠開始對你說出我壓根兒都沒有想到可以對你說但卻已經在對你說了的話語。

那麽，好吧，讓他們去說我瘋了好啦。不過，可不是在我對他們說、對他們賭咒發誓說我的時間凝滯不變的時候，因為我已經讓人把城堡裡所有的鍾全都停在清晨七點鍾，也就是那幫強盜在鍾山奪走你的性命的時刻。在我的城堡裡和在我的房間裡，我的床頭櫃上的藍色天使鍾、你心愛的奧爾米茨鍍金鐘和拉克羅馬島上的日影鍾指著的、我的眼睛看到的、我的心裡感覺到的，馬克西米利亞諾，永遠都是清晨七點鍾。

你不知道，馬克斯，你不知道，你從來都不知道也想象不出，如果我能夠有勇氣告訴你我自己過去、現在和將來都是怎樣一個人的話，你想象不出我該多愛你、會多愛你。

你過去一直是、將來也永遠是我最心愛的人。

馬克西米利亞諾大公最後的結局是被反對者槍殺，他本來還希望為墨西哥創建一個國家自然博物館，卻最終和那些蝴蝶一樣變成了標本。

一切都隨風而逝了。