劃重點：
（提醒：本文約5800字，閱讀全文大約需要10分鐘。）
【編者按】商業太空市場已經蓬勃發展了十年。在這個領域中，最亮眼的兩家公司當屬藍色起源和SpaceX，它們之間的競爭和掌門人之間的紛爭一直是無法忽略的焦點。美國當地時間4月11日晚間，SpaceX旗下的重型獵鷹火箭從位於位於佛羅裡達州的肯尼迪航天中心發射台拔地而起，將沙特阿拉伯衛星公司的Arabsat 6A商用通信衛星送入地球軌道。火箭發射數分鐘後，三枚一級助推器全部成功回收。
而其競爭對手，藍色起源的“新格倫”火箭還在靜靜等待兩年後的首次升空。它們之間的競爭和掌門人之間的紛爭一直是人們津津樂道的焦點話題。
以下為文章全文：
近日SpaceX首席執行官埃隆·馬斯克（Elon Musk）在社交媒體Twitter上公開發文炮轟太空公司藍色起源創始人、亞馬遜首席執行官傑夫·貝索斯（Jeff Bezos），稱其是“抄襲者”。
衝突的起因是亞馬遜最近正開展衛星互聯網服務，計劃將3236顆網絡衛星送入近地軌道，在全球範圍內為用戶提供互聯網服務。此舉招致SpaceX創始人馬斯克的不滿。馬斯克在相關報導中@了貝索斯，並評論後者是“copycat（抄襲者）”。
同樣的衛星互聯網
據悉，亞馬遜的衛星互聯網項目Kuiper越來越像馬斯克所執掌SpaceX公司的計劃，同樣是利用數以千計的小型衛星打造龐大的太空互聯網絡。知情人士表示，兩家公司的計劃之所以如此相似，其中一個主要原因是貝索斯聘用了SpaceX公司的一些前任高管。
知情人士表示，目前正在領導亞馬遜Kuiper項目的正是SpaceX前衛星副總裁拉傑夫·巴蒂亞爾(Rajeev Badyal)和團隊中的幾名成員。
貝索斯計劃通過Kuiper項目向太空發射3236顆小型衛星，在全球範圍內提供高速互聯網服務。該項目使得亞馬遜開始與至少5家其它公司展開競爭，這些公司的目標都是推出能夠覆蓋全球的下一代衛星網絡。
巴蒂亞爾曾在SpaceX公司負責Starlink部門，該公司去年已經發射了兩顆測試衛星。最初SpaceX計劃在近地軌道上打造一個由4425顆衛星組成的Starlink網絡。去年年底，美國聯邦通信委員會批準公司再向Starlink網絡總增加7518顆衛星，使Starlink項目的在軌運行衛星總數達到11943顆。
目前亞馬遜還沒有宣布將在哪裡製造這些衛星，考慮到監管部門批準類似項目通常需要一定時間，貝索斯的項目似乎比馬斯克落後至少兩到三年。而貝索斯挖來巴蒂亞爾是為了引進具有開發這類衛星互聯網經驗的人才。
SpaceX公司4月初表示，預計最早將於5月份發射第一顆正式的Starlink網絡衛星。
其中一名知情人士表示，由於對Starlink的發展速度感到失望，馬斯克在去年6月份解雇了巴迪亞爾。當時距離前兩顆Starlink網絡測試衛星發射升空已經有四個月。根據公司提交給聯邦通信委員會的文件，Starlink網絡將部署了至少800顆衛星之後投入運行。
在巴蒂亞爾離職後的10個月裡，SpaceX一直在繼續推進Starlink網絡的開發工作，目前正準備發射第一批正式衛星。雖然Starlink衛星的設計在過去一年發生了顯著變化，但對相關跡象外界知之甚少。
SpaceX在過去幾個月提交給FCC的文件顯示，Starlink網絡的第一部分衛星將在非常低的地球軌道上運行。此外，SpaceX上個月在給FCC的一封信中表示，這些衛星現在的設計目標是，當其返回地球並在大氣層中燃燒時，“完全可分解”。SpaceX表示，這意味著在衛星使用完畢後，任何碎片傷害到地面上任何人的風險為“零”。
SpaceX今年還提交了一份在美國運營100萬個“地面站”的申請。這些地面站是Starlink網絡的“地面基礎組成部分”，本質上是幫助人們連接到SpaceX的高速互聯網。
這種衛星網絡的運營將需要大量資金，一些行業官員估計成本高達50億美元。作為世界上最有價值的公司之一，亞馬遜開發和發射其衛星的能力毋庸置疑。而由於私人市場的高需求，SpaceX同樣擁有巨大的資金來源。
馬斯克和貝索斯都宣稱，他們提出的網絡計劃是覆蓋全球貧困地區和未聯網地區的關鍵。根據聯邦政府的文件，Starlink和Kuiper項目都希望提供與光纖網絡相當的寬頻速。這些衛星將提供新的直接面向消費者的無線連接服務，而不是像目前系統對信號進行重新分配。
儘管亞馬遜在聘用巴蒂亞爾之前可能已經啟動了Kuiper項目，但值得注意的是，沒有跡象表明亞馬遜已經向FCC提交了衛星申請。相比之下，SpaceX在2016年就開始申請FCC許可，但兩年都沒有獲得批準。去年Starlink獲得的第一個FCC許可也只是試驗性質。
目前還不清楚貝索斯的太空公司藍色起源將如何參與亞馬遜的計劃。藍色起源是完全由貝索斯所有。目前距離該公司首次發射新格倫號火箭(New Glenn)還有兩年左右的時間，而其很可能成為亞馬遜將Kuiper項目衛星送入太空的主要手段。
藍色起源VS.SpaceX
從表面上看，藍色起源和SpaceX很像，而兩者之間的競爭一直是媒體津津樂道的焦點。
這兩家公司的掌門人都是通過互聯網發家致富的億萬富翁：藍色起源的貝索斯執掌著電商平台亞馬遜，而SpaceX的馬斯克最初則是通過PayPal等網絡業務發家。兩家公司都在開發可重複使用的大型運載火箭，為政府和商業客戶提供載人和衛星發射業務。其初衷都是實現人類的太空移民夢想。在未來，兩位巨頭的競爭也許不止是社交媒體上的吵吵鬧鬧。
在過去的幾年裡，SpaceX已經成為地球上最活躍的火箭發射公司之一。僅在2018年，SpaceX就進行了21次發射，約佔全球約100次發射的20%。
此外，SpaceX也是唯一一個能夠回收和再利用火箭助推器的公司。“獵鷹9號”一級助推器的著陸已經從剛開始的經常性爆炸墜毀成為經常性的成功操作。去年5月，SpaceX推出了最新版的獵鷹9號Block 5，一級助推器的設計重複發射次數甚至超過10次。
雖然獵鷹9號將是SpaceX未來幾年的主力，但該公司在推出Block 5之前的3個月內又為其火箭家族增加了一名新成員。去年2月，該公司推出了重型獵鷹火箭(Falcon Heavy)，其搭載了三個獵鷹9號的一級助推器，共有27個梅林主發動機。重型獵鷹火箭能夠將60多噸的火箭送入近地軌道，遠遠超過任何現有運載火箭。
但即使是重型獵鷹火箭與SpaceX目前正在開發的大火箭相比也相形見絀。SpaceX還在研發一種名為BFR的火箭。去年11月下旬，馬斯克宣布，BFR火箭的名稱有所調整，上部用於載人的部分名為星際飛船（Starship）,下部助推器被稱為超級重型（Super Heavy）。助推器將配備31台正在開發的猛禽發動機，而星際飛船將配備7台猛禽發動機。這兩部分都是可重複使用的，星際飛船將能夠搭載數十人到達地球軌道以外的目的地。
自2016年開始構思這款航天器以來，SpaceX已經多次修改其設計。去年9月份，SpaceX在加州總部舉行的新聞發布上描述了最新版的航天器。馬斯克說，最新版的航天器將能夠向火星運載100噸的貨物，前提是飛船上半部分在離開地球軌道前往離開火星前能夠再次加注燃料。
“我覺得它看起來很漂亮，”馬斯克補充說，並解釋說其與漫畫小說中那艘虛構的火箭飛船有相似之處。“我喜歡《丁丁歷險記》的火箭設計，所以我想把我們的火箭也設計成這樣。”
今年4月初，SpaceX在位於德克薩斯州南部博卡奇卡(Boca Chica)的發射場對其測試版星際飛船Starhopper成功進行了靜態點火測試。根據直播的測試錄像，點火似乎隻持續了幾秒鐘。此次飛船發動機的首次點火測試時間雖然很短，但可能為不久將來的短途“跳躍”飛行測試鋪平道路。
相比之下，藍色起源還沒有向近地軌道發射任何東西。但該公司也有類似的雄心壯志。該公司正在研製一種名為“新格倫”(New Glenn，以第一個環繞地球飛行的美國人約翰·格倫的名字命名)的火箭，計劃於2021年首次發射。這枚兩級火箭將能夠將45噸送入近地軌道，其第一級設計為可在船上著陸，並可重複使用多達25次。
“我們現在處於火箭製造階段，”藍色起源的首席執行官鮑伯史密斯（Bob Smith）去年10月份在華盛頓特區的一個空間政策研討會上說。該公司已經在佛羅裡達州肯尼迪航天中心大門外新建了一座7萬平米的火箭製造工廠，目前正在附近建造測試和翻新設施，預計將於今年完工。藍色起源還在附近的卡納維拉爾角改造一個暫停使用的發射台供其運營，並已經為新火箭找到了幾家商業客戶。
為“新格倫”提供動力的是藍色起源開發的BE-4引擎。該公司還將發動機出售給聯合發射聯盟(ULA)，這是洛克希德·馬丁公司和波音公司於2006年成立的合資企業，主要為美國政府客戶服務。ULA將在其Vulcan火箭的一級助推器中使用BE-4引擎，這種火箭是其現有Atlas和Delta運載火箭的替代產品。
“新格倫”火箭是在藍色起源亞軌道飛行器“新謝潑德”(New Shepard)的基礎上發展起來的。“新謝潑德”是以第一位進入太空的美國人艾倫謝潑德(Alan Shepard)的名字命名的。這款亞軌道飛行器具有可重複使用的助推器和太空艙，目前正在藍色起源位於西德克薩斯發射場進行測試。
2015年，“新謝潑德”火箭搶在SpaceX之前，第一個實現了助推器成功回收。當時火箭飛行高度達到100公里，已經可以滿足亞軌道航天旅遊。2016年1月，藍色起源又使用同一枚火箭成功進行了發射回收，此次發射高度達到了101.7公里。至此所有技術成熟，藍色起源已經能夠滿足亞軌道載人航天旅行。
藍色起源計劃在不久之後讓乘客搭乘“新謝潑德”進行太空旅行，其艙內可容納6人。不過首次旅程的時間還不確定。貝索斯在去年10月份的《連線》25周年大會上對於何時開始商業班機表示，“我希望能在2019年實現。”同時其也表現出一定的謹慎:“我曾希望這在2018年成行。我不斷告誡團隊這不是一場比賽。我希望這是航天史上最安全的太空梭。”
與藍色起源不同，SpaceX對亞軌道太空飛行沒有明顯的興趣，而是專注於使用獵鷹9號Block 5將乘客送入地球軌道。SpaceX和波音公司都與美國國家航空航天局簽訂了合約，通過開發載人航天器將宇航員送往國際空間站。SpaceX載人龍飛船(Crew Dragon)的研製接近完工。載人龍飛船是目前用於向空間站運送貨物龍飛船的改進版。美國國家航空航天局去年10月公布了計劃，要求今年6月份進行載人龍飛船的首次載人飛行。
藍色起源同樣期待著有一天能夠用“新格倫”火箭將人類送上軌道。該公司參與了美國國家航空航天局商業宇航員項目的早期投標，並與該機構保持著一項無資金支持的協議。根據該協議，美國航國家空航天局將為藍色起源載人航天工作提供技術支持。“我們所有的早期飛行都將是有效載荷，”藍色起源高級項目高級副總裁羅布·梅爾森(Rob Meyerson)去年3月在麻省理工學院談到該公司的“新格倫”火箭時說。“未來七八年，我們可能會將人類送入太空。”
在未來的道路上，貝索斯和馬斯克都認為自己的公司能夠把人類送出地球。但他們對我們應該去哪裡以及如何去有不同的看法。
長期以來馬斯克一直在闡釋他關於讓人類成為“多星球”文明的願望，從而不容易受到自然或人為災難的影響。在去年9月份的BFR新聞發布會上，馬斯克指出，我們應該“努力成為一個多星球文明……最終遍布月球、火星、金星、木星衛星乃至整個太陽系。”
不過他的主要關注點一直是火星。BFR的設計就基於其攜帶大量貨物和人員到火星表面定居的能力。在2017年的一次演講中，馬斯克表示BFR的首次火星貨運任務可能在2022年實現，隨後是2024年的載人火星任務，他承認這是一個“雄心勃勃的計劃”。
然而，馬斯克對前往月球等其他目的地也表現出越來越大的興趣。在9月份的新聞發布會上，他宣布，日本億萬富翁前澤友作(Yusaku Maezawa)已經付錢預定了2023年飛往月球的BFR班機。前澤友作是一名藝術愛好者，通過在線時尚零售發家致富。他計劃在幾位藝術家的陪同下完成這一旅程。
馬斯克還表示，BFR可以幫助人們在月球上建立永久空間站。“我們現在應該有一個月球基地了，”他在2017年的演講中說，但並沒有透露任何誰將建造月球基地以及如何建造月球基地的細節。
同樣，藍色起源對人類命運有著類似的看法。該公司在其網站上表示:“藍色起源相信未來會有數百萬人在太空生活和工作。”
作為走出地球的第一步，藍色起源將重點放在了月球而不是火星。該公司提議開發一種名為“藍色月亮”的月球著陸器，用於向月球表面運送貨物，並最終將人類送上月球表面。“在藍色起源，我們相信事情必須一步步來，”史密斯說。“我們相信月球是下一個合乎邏輯的目的。它有資源。這對於人類來說是不可思議的禮物。”
作為普林斯頓大學的校友，貝索斯說他受到普林斯頓物理學家傑拉德·奧尼爾(Gerard O 'Neill)的啟發，後者在上世紀70年代提出了開發可容納成千上萬人巨型太空定居點的建議。
去年5月，貝索斯在接受美國國家太空協會(National Space Society)為紀念奧尼爾而設立的獎項時說:“我的職責是幫助建造那些繁重的基礎設施，因為我有足夠的財力去做這件事。”“這將把我們帶往奧尼爾式的世界。”
“藍色起源是我正在做的最重要的事情，”貝索斯說，“但我沒法看到這一切成為現實。”馬斯克在談到殖民火星時也說，“我可能沒法活到能看到它自給自足的那一天。”
暗地裡的較勁
雖然同樣都有著此生甚至不及的雄心壯志，但兩位巨頭的紛爭由來已久。矽谷資深科技記者阿什利·萬斯（Ashlee Vance）在《矽谷鋼鐵俠》一書披露，當年貝索斯創建藍色起源時，就曾經明目張膽地挖走了世界頂尖攪拌摩擦焊接專家雷·米耶科塔(Ray Miryekta)，此事拉開了貝索斯與馬斯克紛爭的序幕。
“傑夫聘用了雷，而且竟敢用他在Space X的工作成果申請專利，” 馬斯克說道，“藍色起源用開雙倍工資這種條件強挖專業人才。我認為這是多此一舉，並且顯得魯莽無知。”
在藍色起源從Space X大量挖人後，Space X開始在公司內部設置郵件過濾器，濾掉所有帶有“blue”（藍色）和“origin”（起源）的郵件，以杜絕其挖人行徑，此後馬斯克和貝索斯的關係進一步惡化，他們再也不一起聊關於太空的共同夢想了。“我認為貝索斯妄想成為國王，”馬斯克說，“他有堅持不懈的工作熱情和稱霸電子商務領域的志氣。但說實話，他真不是個有趣的家夥。”
2015年，獵鷹9號火箭接連回收失敗，而“新謝潑德”火箭卻騰空而其，搶先回收成功。馬斯克在Twitter上向貝索斯進行了禮貌性祝賀，並表示自己的測試火箭此前已經成功回收6次，還特別分析了太空與亞軌道的差別。
去年2月5日，重型獵鷹火箭發射之前，貝索斯又禮貌性祝福馬斯克：希望此次發射能有一個漂亮平穩的飛行。馬斯克回以感謝。當時火箭成功將一輛特斯拉跑車送上太空，成功回收兩側的兩枚一級助推器。遺憾的是，火箭核心一級助推器因兩台發動機未能成功點火而回收失敗。貝索斯在接受採訪時，嘲諷地說過：就讓馬斯克飛去火星吧。
4月9日，馬斯克又在Twitter上轉發了SpaceX公司的推文，宣傳重型獵鷹火箭將於周三晚上從位於佛羅裡達州的肯尼迪航天中心進行第一次商業發射，將沙特阿拉伯衛星公司的Arabsat 6A商用通信衛星送入太空。
當晚發射窗口打開後，SpaceX公司宣布，火箭因強風發射再度推遲。時隔一天之後，馬斯克連發三條推文慶祝重型獵鷹火箭發射升空，三枚助推器回收成功。（皎晗）
「矽谷封面」系列是為科技圈大咖訪談、重磅研究報告和大公司深度調查等匯總的欄目，旨在為科技資訊愛好者提供最有思想深度的優質好文。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室